Предговор
Ако желаете можете да си изтеглите тази книга в някой от следните формати:
В една бяла двуетажна фермерска къща в щата Ню Йорк имаше събиране на стари хора. Те бяха фермери през деня и музиканти през нощта. Носейки своите ценни инструменти под мишниците си в голямо разнообразие от калъфи, те се качваха на задната веранда на една стара единична къща.
Времето беше в средата на зимата около 19 часа, а навън беше тъмно и студено, но пещта на дърва беше подкладена. В къщата ставаше твърде горещо, когато там бяха събрани много хора, така че страничната врата беше отворена. Ледено студения въздух, смесен с влажността на много тела се събираше върху неизолираните прозорци и те замръзваха за минути. Каква картина. Те заемаха позиции в целия хол и в трапезарията, защото там беше поставено пианото. Те седяха на столове с прави облегалки, донесени от кухнята. Големият отвор между стаите служеше като място за стоене, ако искате да чуете всички музиканти.
Домакин беше Гай Труман Потър, обикновено наричан „ГТ“. Той свиреше на цигулка и на перваз. Правилният начин да се свири на первазът е да се поставят шевни напръстници на пръстите на дясната ръка и да се драска с тях по повърхността в ритъм с песента. Синът му Джери беше ходил на уроци по виола в гимназията и се беше научил да чете ноти, така че за него беше естествено да ръководи, докато други следваха тези вечни мелодии.
Берта, съпругата на Джери, свиреше на пиано в трапезарията. Тя трябваше да е с гръб към всички, защото пианото беше до стената. Когато правеше грешки, останалите музиканти просто се гледаха и се усмихваха и никога не го споменаваха. Трудно е да следваш водача, когато си с гръб към него.
ГТ се гордееше със сина си, макар че никога не съм го чувал да го казва. Беше лесно да се види гордостта на бащата, когато сълзите нахлуваха, след като Джери изсвиреше нещо наистина страхотно. Когато осъзнаваше, че по лицето му ще падне сълза, той избухваше в силен смях и плюеше в кофата, която винаги държеше от дясната си страна.
Веднага след една добра тютюнева плюнка беше приемливо да си избършете устата и това ви дава възможност да избършете очите си незабелязано. В това семейство любовта и одобрението бяха силен смях и плюене в кофата.
Останалите музиканти в стаята не винаги можеха да се движат с Джери, така че понякога просто го наблюдаваха, докато той отплаваше в области на музиката, които те не можеха да разберат. Това носеше още една сълза на ГТ и скоро Джери казваше: „Хайде, хора, скочете там.“ Музиката продължаваше до късно през нощта и виковете и смехът се издигаха все повече и повече.
Точно когато си мислех, че студът танцува на прозореца в ритъма на музиката, майка ми изпращаше брат ми и мен в леглото. Аз бях по-малкият от двамата синове на Джери. Дори в горните спални на тази стара къща все още чувах всяка нота, която баща ми свиреше. Познавах звука му, без значение колко цигулки свиреха, и не можех да затворя очи, докато той не спре.
Баща ми беше човек, когото всички обичаха, но след афера с една жена, която беше влюбена в талантливия музикант, той напусна дома си.
Майка беше обезумяла и наранена в същото време и реши да заведе брат ми и мен при майка си, докато успее да си стъпи на краката. Къщата на баба Грийн се намираше само на десет мили от къщата на Потър, но се усещаше като вселена. Сестрата на майка ми и съпругът й също живееха там с три деца. Сега старата къща беше пълна с пет деца и баба Грийн командваше.
Чичо Бил, деверът на майка ми, беше нежен човек и почти никога не се смееше много силно, въпреки че непрекъснато си правеше шеги. Той сякаш обичаше децата и се грижеше за брат ми и за мен, както се грижеше за собствените си деца. Той имаше още едно страхотно качество; беше музикант. Той не само можеше да свири на цигулка, но и на виола. Той беше класически обучен и вечерите се събираше с един приятел и те свиреха дует на виоли. Те винаги седяха в кухнята и затваряха вратата към останалата част от къщата. Намерих начин да вляза в стаята и да слушам. Досега знаех само звука на мотивите или дворцовата танцова музика, но тази музика сякаш можеше да отнесе духа ти. И все пак ми липсваше звукът на баща ми.
В хола на къщата на баба Грийн имаше пиано и аз се опитвах да стигна до клавишите, за да свиря, когато мислех, че няма никой наоколо. Въпреки че бях само на 6 години, чичо Бил усещаше, че може да чуе нещо повече от хлапе, което тропа по пианото. Той ме научи на някои акорди и свиреше на цигулката, а аз се опитвах да го следвам. Непрекъснато отбелязваше на баба Грийн колко бързо се учех.
Една вечер, докато баба миеше чинии в кухнята, а останалите деца бяха разпръснати из цялата къща, аз започнах да свиря и да пея една песен, която чух в църквата, в която баба настояваше всички да присъстваме. „Само вярвай“ беше заглавието. Измислих си акордите и изпях единствената част от песента, която помнех: последния куплет и края. Краят беше готин, защото се качи високо. Веднага щом ударих високата нота в края, чух как баба ми крещи в кухнята: „Слава на Господа! Алилуя!“ и нейната вечно любима фраза: „Имай милост!“ Тя започна да се покланя на Исус точно там, при кухненската мивка, с покрити със сапун ръце и сълзи в очите.
След като хвалението в кухнята заглъхна, баба влезе в хола и извика нагоре. „БИЛ, ГЕРТРУД, слезте тук!“ Баба викаше на леля ми и чичо ми по същия начин, както на внуците. На ръба на гласа й имаше известна рязкост, която ви подсказваше, че има предвид нещо спешно. „Точно сега трябва да се помолим за това момче“, каза баба на леля ми и чичо ми. Тя прекарваше много време на колене в хола, както и леля ми и чичо ми, така че те автоматично заеха местата си. И тримата започнаха да викат към Бог едновременно. „О, Господи, покажи ни как да се молим за това момче.“
Аз коленичих и зарових лице в останалия стол. След известно време те станаха, дойдоха при мен, сложиха ръце върху мен и започнаха да се молят. „О, Господи, ние Ти предаваме това момче и Те молим никога да не свири музика, освен ако не е за да Те прославя.“
Нямах представа какво ще означава тази молитва в живота ми. Ако бях само по-близък приятел на мъдростта, нямаше да отнеме тридесет години молитва, за да прегърна безплатния подарък. Преживях много неща, докато бях в музикалния бизнес, но никога не съм носил слава на Бог – само на себе си.
Накрая, след достатъчно молитва от моята баба, леля и чичо, Господ обърна лицето Си към мен и ме извика.
Тази книга е посветена на паметта на моята хвалеща и молеща се баба. Също и на леля ми Герт и чичо Бил, които застанаха на стражата след смъртта на баба.